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はじめに
　劇作家、放送作家、小説家である井上ひさし（1934 － 2010）は生涯で 69 の戯曲を執筆し
た。そしてそのうち約 7割は音楽劇形式である。しかしながら、井上がそれほど多くの音楽
劇を創作したことはあまり知られておらず、音楽劇的側面からの研究も少ない。それは井上
が創作する音楽劇が、東宝や劇団四季などが手掛ける、日本で上演される一般的なブロード
ウェイ流のミュージカルとは異なる特徴をもっているからだと考えられる。その特徴とは、
日本・日本人・日本語のための音楽劇という点である。井上の事実上の処女作『日本人のへ
そ』（1969）も、遺作『組曲虐殺』（2009）も音楽劇形式であるが、両作に「日本人・日本語
のための音楽劇」というこだわりがみられ、処女作から遺作にかけて生涯にわたりこの信念
を貫いたことが伺える。
　しかし一括りに音楽劇と言っても、井上音楽劇の作品群が全て同じ形式というわけではな
い。『日本人のへそ』では歌唱場面がレビュー・ショーの役割として挿入されている場合も
多く、〈ドラマ〉の進行や感動に直接作用しているわけではない。一方、『組曲虐殺』はプロ
レタリア作家・小林多喜二の評伝劇であるが、多喜二の拷問死という深刻な〈ドラマ〉を
〈音楽＝形式〉によって抒情的に描き、〈ドラマ〉と〈形式〉の融合を果たしている。同じ劇
作家でありながら処女作から遺作にかけて〈ドラマ〉と〈形式〉の関係性に大きな変化があ
るのは大変興味深い。中野正昭は「ミュージカル、ヴァラエティ、ヴォードヴィル、レ
ヴューなどのショウ形式は、直線的な〈物語〉を軸に作品全体を統一するドラマと異なり、
断片的な場面や演目を感覚的に連結し横へ横へと連鎖させていく〈構成〉の舞台」（1）である
と論じるが、井上は〈物語＝ドラマ〉と音楽を中心とする〈構成＝形式〉の関係性において
様々な試みを行った。その試みの軌跡として井上の音楽劇のなかから〈ドラマ〉と〈形式〉
の関係性が特徴的な 4作品、すなわち『日本人のへそ』（1969）、『頭痛肩こり樋口一葉』
（1984）、『きらめく星座』（1985）、『組曲虐殺』（2009）を取り上げ比較することにより、そ
の変容と井上が理想とした音楽劇のかたちを検討する。
　また、そもそもなぜ井上は音楽劇形式にこだわり、その方法を様々に実践したのか。井上
の音楽劇創作の源泉と、井上戯曲の笑いや趣向の作風の完成への過程を井上の少年時代から
軽演劇の文芸部員、放送作家を経て劇作家デビューするまでを追いつつ考察する。
　さらに、井上作品群の音楽劇的側面からの研究が少ないもうひとつの理由として、井上が
自身の演劇スタンスを “新劇 ” としていたことが挙げられる。しかし同時に、井上は “新劇
嫌い ”を公言していた。つまり既成の ”新劇 ” を否定しながら、独自の演劇形式、つまり音
楽劇形式を “新劇 ” の名のもとに求めたのである。
　以上のような視点から、井上が理想とした演劇作品の在り方を、当時の評価を参照しなが
ら検討する。
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第一章　音楽劇創作の源泉

1．少年時代における東北での体験

　井上ひさし（本名・井上廈〔ひさし〕）は 1934 年、山形県東置賜郡小松町（現・川西町）
に生まれた。少年時代の井上は野球と映画と実演に夢中だった。実演とは旅芸人や楽団の一
座の巡業のことであるが、小松町にやってくる実演に井上は熱狂した。一座は日本舞踊、洋
舞、現代劇、時代劇、浪曲、手品とひっきりなしに芸を披露し井上少年の心を捉えて離さな
かった。その様子は「もてなす側の時間ともてなされる側の時間とがいつの間にかしっかり
と嚙み合って、小屋は一個の巨大な生物に化けてしまう」（2）ようだった。そして同時に舞台
袖で忙しく立ち働いている舞台監督の存在を発見し、舞台と客席が「しっかりと噛み合」
い、華やかさをつくり出すためには裏方の仕事が欠かせないことも学ぶ。実演見物は当時の
青少年としては必ずしも特殊な経験ではなかっただろうが、井上は感覚的に「劇場の生理」
とでもいうべき、舞台芸術における演者と観客の有機的な関係に興奮しその可能性を知った
のだろう。
　そのような演奏、歌、踊りによるエンターテインメントに浸った素地があってか、中学一
年のときに作曲家ジョージ・ガーシュインの伝記映画であるアーヴィング・ラパー監督『ア
メリカ交響楽』（1945）を見てから、アメリカのミュージカル映画に熱中した。それは「と
にかく（十代の）わたしは音楽気

4

のあるアメリカ映画を主食に育った」（3）と書くほどで、高
校生時代には三年間で約千本の映画を見たが、その中から自ら選んだベストテン映画には、
『虹の女王』（1949）、『踊る大紐育』（1949）、『パリのアメリカ人』（1951）、『銀の靴』（1951）
とミュージカル映画が 4本ランクインしている（4）。1929 年、初の全編トーキーのミュージ
カル映画『ブロードウェイ・メロディー』が公開されてからミュージカル映画は黄金期を迎
えていた。それは単なるミュージカルの舞台の映画化ではなく、映画独自の表現を築いて
いった。つまり、映画的リアリズムを求めミュージカルの無理―日常で突然、人が歌った
り踊ったりする不自然な行動や状況―を克服し掌握しようと “バック・ステージ物 ”の
ミュージカル映画が流行したのである。劇場経営者や歌手を主役に据え置き、舞台裏＝バッ
ク・ステージのドラマを主軸とする。登場人物が劇場関係者であれば、歌唱やダンスの場面
が挿入されても違和感は無く、映画的リアリズムが担保される。ミュージカルの舞台そのま
まの映画化は 1960 年代以降のことであるから、高校生だった井上が見たミュージカル映画
の多くは ”バック・ステージ物 “だったと考えられる。実際、高校生の井上が選んだベスト
テン映画のミュージカル映画 4本のうち『虹の女王』の物語は女優で歌手のマリリン・ミ
ラーの半生、『銀の靴』はミュージカル・ショーの資金を工面するために奮闘するショー一
座の座長とその周辺のドタバタコメディであり、”バック・ステージ物 “である。『踊る大紐
育』、『パリのアメリカ人』は主役こそ劇場関係者ではないが、ショー・ガールやショー・マ
ンが主要な役で登場し、”バック・ステージ “が垣間見える。井上がミュージカル映画に熱
中するきっかけとなった『アメリカ交響楽』には、ガーシュインの実際の知り合いである、
指揮者ポール・ホワイトマン、歌手アル・ジョルソン、ジャズピアニストヘイゼル・スコッ
トなどが彼ら自身の役として出演しており、井上はそこに「劇場の『裏』を感知した」（5）。
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豪華絢爛で賑やかなステージが観客に与える影響を肌で感じそれに熱中した井上は、同時に
それらを支える “バック ” の存在も強く認識していた。後の井上が劇作家となり、賑やかな
舞台を音楽や踊りを伴って創作する源泉をここにみることができる。
　井上は 15 歳の時、一家で岩手県一関市に移り住んだ。母・マスは再婚相手の浪曲師に財
産を持ち逃げされ、またひさしの兄・滋は結核を患い入院。マスは一関市のラーメン店の住
み込み店員となったために、ひさしと弟・修佑はカトリックのラ・サール会が経営する仙台
市郊外の児童養護施設「仙台光ヶ丘天使園」に入園する。養護施設では、近辺の進駐軍キャ
ンプをよく訪れキャンプ内の劇場でGI 慰問ショーを見たという。井上の記憶が正しければ
「ブロードウェイからも歌手や踊り子がやってきていた」（6）ようで、映画だけに留まらず、
井上は上質なショーを間近に体験していたことになる。
　以上のように井上は幼少期から豊富な舞台芸術やミュージカル映画に触れており、ここに
後の音楽劇創作の土台となる体験をみることができる。

2．吃音症と戯作

　井上は若い頃に二度吃音症に悩まされている。一度目は中学時代、二度目は大学進学で上
京したときである。吃音症は井上の創作のひとつの基盤である言葉と現実の関係を決定する
始原的体験である。
　一度目の中学時代は、親に伴い 1年足らずの間に青森県八戸市、宮城県一関市、同仙台市
と住まいを転々と変えねばならず、はじめは各地の方言に相応しいコトバを咄嗟に探し思い
浮かべてから話そうとするが上手くいかなかった。ならば、咄嗟にコトバを探し出すという
点で等しい辛さを抱え、井上の場合と違って世間から嘲笑されない吃音症者になった方が気
が楽だと思ったところ、本当に吃音症になったのだという（7）。その後、井上は「紋切り型の
コトバ」、つまり「ある局面と馴れ合っていて、いわばその局面とワンセットになっている
コトバ」の存在を知り、その定型を使いこなすことで吃音症を克服する。しかしそれは妥協
の産物に過ぎず、作家となった井上は吃音症を装うべきではなかったと反省し、「紋切り型
のコトバ」ではその局面は変わらないのだから、時々の局面や情況にふさわしいコトバを執
拗に捜し出すべきであったと後悔している（8）。コトバは現実の局面を変える力を持っている
と身をもって体験した井上は、作家となりコトバに対して強いこだわりを持つようになる。
　二度目に上京したときの吃音症は、東北方言、いわゆるズーズー弁が東京の相手に通じな
かったことがきっかけで発症した。興味深いことに一度目も二度目も、井上はコトバの〈意
味〉ではなく〈音〉が対人関係の障壁となり吃音症の原因となっている。吃音症者たちが治
癒を目的に自主的に開く会に参加した井上は、歌っているときや騒音の中で喋っているとき
は吃音にならない、つまり自分の気持ちをコトバに込めようとするから吃音になることを突
き止める。それならばコトバに気持ちを込めずに済む話し方を体得すればよいということを
学ぶ。井上がコトバの〈意味〉から〈音〉への転倒を自らのスタイルとする遠因をここにみ
ることができる。それは後の井上音楽劇の〈意味＝ドラマ〉と〈音＝形式〉の関係を導き出
すことになる。
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3．作風の形成と確立

　1953 年、井上は上京し上智大学文学部ドイツ文学科に入学する。しかし吃音症に悩まさ
れ休学、岩手に帰省し国立釜石療養所の事務員勤務を経て、1956 年に同大学外国語学部フ
ランス語科に復学した。井上は、学生寮で見た東京新聞の求人欄に「野球団員募集・フラン
ス座野球部」の文言を見つけるが、その募集広告は、浅草にフランス座とロック座、新宿に
ミュージックホール、池袋にフランス座と 4軒のストリップ劇場を抱えていた業界随一の大
手、東洋興業が出したものだった。中学、高校で投手をしていた井上は、日給百円・食事付
きのフランス座野球部に入団する。チームの合宿所は浅草フランス座のすぐ近くであった。
井上は当時の浅草フランス座を「いまから思えば大変な黄金時代でした」（9）と書いている
が、踊り子の質は勿論のこと、まだ売り出し中だった渥美清、谷幹一、関敬六らが演じる幕
間コントの面白さに定評があった。野球の練習がない夜に浅草フランス座を訪れ、そこで演
じられる芝居を目の当たりにした井上はすぐさまフランス座への移籍を希望する。
　しかし移籍には、東洋興業が所有していた 4軒のストリップ劇場合同の文芸部員試験を受
ける必要があった。1劇場に 1人の募集、計 4人の求人枠に約 800 人が応募したという。面
談試験を通過し、1時間ものの台本を 1本以上書いてくるように求められた二次試験で 4本
の台本を提出した井上は 4人の合格者に入り、当時「ストリップ界の東大」と渾名されたフ
ランス座へ配属された。フランス座ではまず進行係として働く。演目は決まって芝居 1時
間、幕間 15 分、ショー 1時間半、計 2時間 45 分の公演であった。フランス座の収容人数は
約 400 人で連日満席、それを 1日 3公演、出演者 45 人・裏方 11 人で回していたがその一切
の進行が井上に任せられた。また楽屋を訪れる芸能記者やファン、迷惑客の対応、作者の原
稿の製版をするガリ切りなど雑用も仕事のうちであった。井上は劇場内を走り回り、一日
1200 人を熱狂させる上等な大衆芸能を前身に浴び「劇場の生理」を叩きこまれた。かつて
アメリカのミュージカル映画でも見たバック・ステージを体験し、改めて舞台のおもしろさ
を確認した井上の劇作への意欲は増していく。
　そうしてようやく文芸部員に昇格し台本執筆にとりかかる。井上はここで「ショーという
ものの文法」（10）を知る。戦前に「エノケンの右腕」と称されつつも戦死した作演出家・菊谷
栄が出征前に残した「作劇十則」を教わった井上はそれがブロードウェイ・ミュージカルに
も共通することに気づく。すなわち「（筆者注・1957 年の『ウエストサイド物語』あたりま
でのブロードウェイ・ミュージカルは）例外なく二幕の構成で、第一幕が平均一時間十五分
か二十分ぐらいまでかかるのに、第二幕はあっという間に済んでしまう。平均四十五分から
五十五分といったところである。（中略）つまりショーの時間は、ゆっくりと始動し、徐々
に速度をまし、頂点に二度三度と達しながら、そのたびに一旦、速度は落ちるものの、全体
としては加速に加速を重ねて急速に終幕へと突進する」。このショーの構成は後の井上戯曲、
特に初期の作品にも同じような構成のものがみられる。井上は観客を熱狂させる「劇場の生
理」の生み出し方として〈形式〉的な視点からの方法論を手に入れたといえよう。
　そうしてそれらが、言語遊戯や笑いとともに井上の作風として完成していくのが放送作家
時代である。なかでも大きな転機となったのが二人の演出家、長与孝子と井原髙忠との出会
いである。
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　フランス座で文芸部員として働きながら多くの脚本懸賞に応募した井上は、戯曲『うかう
か三十、ちょろちょろ四十』で芸術祭賞脚本奨励賞を受賞。NHKラジオドラマ部からラジ
オドラマの執筆を依頼される。そうして 1962 年に始まった子ども向けミュージカル『モ
グッチョチビッチョこんにちは』（音楽・宇野誠一郎、出演・熊倉一雄、黒柳徹子他）を執
筆するが、その演出が長与孝子であった。長与は安部公房のラジオドラマも手掛けた演出家
で、井上は長与のもとで脚本の推敲を重ねた。そうしてできた作品は短いシーンが速いテン
ポで展開し、一コマ毎にタンゴ・シャンソン・オペラなど劇中歌が切り替わるスピード感あ
ふれるものだった（11）。井上は長与に言語感覚や、テーマを把握しミュージカルとして発散
するドラマツルギーなど、ミュージカル・ヴァラエティの具体的な作劇術を学んだ。
　その後井上はラジオとテレビのヴァラエティ番組も手掛ける。日本テレビの井原髙忠は
「巨泉×前武ゲバゲバ 90 分！」「スター誕生！」など名番組を手がけ、ヴァラエティ番組の
スタイルを確立したディレクターである。坂本九司会の「九ちゃん！」で初めて井原と仕事
を共にした井上は名作ミュージカルのパロディと替え歌、てんぷくトリオのコントの台本を
担当した。渡米経験のある井原はブロードウェイのショーを背景としたアメリカのテレビ・
ヴァラエティを学んでいたが、井上は井原がつくる構成表から歌や踊り・コントの順番や時
間、音楽の扱い方などヴァラエティ・ショーの文法を習ったのであろう。
　ここに自らの創作の方向性を見出した井上は、ショー形式の実験をくり返し『ひょっこり
ひょうたん島』（1964）など名高い出世作を生み出した。井上がここまでショー形式にこだ
わったのは、吃音症から学んだ言語の〈意味〉と〈音〉の関係と、ショー形式が持つ断片的
で横滑りの連鎖というイメージが共通しているからではないか。
　その後、『モグッチョチビッチョこんにちは』で知り合った熊倉一雄は歌やダンスもこな
せる自らの劇団、テアトル・エコーに戯曲『日本人のへそ』の執筆を依頼した。そうして井
上は活動の場を演劇に移していく。

第二章　代表作に見る作劇法の変遷

1．『日本人のへそ』

　「抱腹絶倒ミュージカル」と冠された『日本人のへそ』（1969）は井上の事実上の処女作で
あり、劇団テアトル・エコーにより初演された。一般に井上の劇作家デビューの処女戯曲と
して紹介されている『日本人のへそ』であるが、これ以前、井上は放送作家時代に数作の戯
曲を執筆している。芸術祭脚本賞奨励賞を受賞した民話劇風の『うかうか三十、ちょろちょ
ろ四十』（1958）、演劇雑誌『悲劇喜劇』に掲載されたジャン・アヌイ風の『さらば夏の光
よ』（1959）などである。そのため『日本人のへそ』はいわば再デビュー作

4 4 4 4 4 4

であり、劇作家
としての事実上の

4 4 4 4

処女作と呼ぶべきだろう。

（1）『日本人のへそ』の概要
　『日本人のへそ』の内容は奇想天外と呼ぶにふさわしい。舞台は吃音症患者の治療劇とし
て進行する。治療を担当する大学教授によれば吃音症は、動物と違い言葉を使う人間にとっ
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て「唯一の、真の人間的病気」であり、意思疎通に必要な言葉に託す思いが強すぎると思い
は言葉に収まりきらず吃音症になる。ならば逆説的に「患者が言おうとしている言葉の内容
と、その患者との距離、心理的距離が遠ければ遠いほど発音障害が少なくなる、吃らなくな
る」と考えた教授は「吃音症患者に台詞を云わせ、お芝居をさせ、歌をうたわせれば吃りが
治らないだろうか」というアイデアから吃音症患者の治療劇が上演されるのだった。上演さ
れるのは元ストリッパーの患者ヘレン天津の半生である。ヘレン自ら主人公を演じ、彼女が
関係した様々な人物を他の吃音患者たちがいくつもの役を掛け持ちしながら演じていく。
　ヘレンは岩手から集団就職で上京してきたが、出発前夜、父親に強姦され処女を失い、上
京後は住み込み先のクリーニング店の主人の誘いを拒んだためにクビにされる。そして住み
込み先を転々とした後、トルコ風呂の風俗嬢、次いでストリッパーへと沈淪した暮らしを送
るが、その後ヤクザの情婦、右翼の愛人、政治家の妾と男性に付随することで社会をのし上
がってきた。治療劇は、「言葉で吃るかわりに」ピアノを弾き出すと「最初の音を吃って叩
いてしまう」という「手が吃る」ピアニストによるピアノ演奏と歌唱がヘレンの半生劇に加
わり、ミュージカル・ヴァラエティ形式で賑やかに進行する。ヘレンが上京する場面では、
彼女が辿った岩手遠野駅から上野駅までの 111 の停車駅が合唱隊のスキャットに乗って「午
前五時五十四分、遠野駅発車。綾織、岩手二日町、荒谷前、鱒沢、柏木平、宮守‥‥‥」と
口ずさまれ、ストリップ小屋の場面では「いろはのいの字はどう書くの？／いろはのいの字
はこう書くの」と腰を振りながら「黄色い、可愛い声で歌い、踊る」。そしてヘレンが目ま
ぐるしく社会をのし上がっていく様子を全員の合唱で語る「日本のボス」でフィナーレを迎
えようとするが、突然教授が床に倒れる。背中には短刀が突き刺さっており、人々が混乱す
るなか急いで幕が下ろされ、第一幕が終わる。
　第二幕、舞台は大物政治家フナヤマの邸宅に変わる。実は第一幕の治療劇を行っていた教
授はフナヤマ代議士が演じており本当の吃音患者は彼一人。そして本物の教授は第一幕でエ
リート会社員の患者だったワタヤで、第一幕は冒頭から全てフナヤマのためだけの吃音治療
劇だった。刺されたフナヤマは一命を取り留め、第二幕は暗殺未遂事件の犯人を探し出す推
理劇となる。しかしこの暗殺未遂事件もフナヤマの東京妻ヘレンとワタヤの不倫疑惑を立証
するためにフナヤマが仕組んだ巧妙な芝居であった。推理劇も真相が明かされ幕が下りよう
としたとき、ワタヤの合図で照明が明るくなり皆、急にいきいきと整列する。第一幕も第二
幕も全てワタヤ教授指導による吃音治療劇であった。そして吃音が治らない患者たちはまた
違う治療法を試し始める。

（2）〈形式〉としての劇中歌
　処女作にはその作家の特徴や性質が顕著にみられると言われるが、確かに井上の再デ
ビュー作『日本人のへそ』にも井上の独自の作家性―駄洒落・語呂合わせ・地口などの言
語遊戯、方言や隠語などの多種多様の言葉、登場人物の役の入れ替わりや変身、ミュージカ
ル・ヴァラエティ形式の評伝劇、どんでん返し、地方と中央の愛憎など―がふんだんに含
まれている。言葉が流暢に話せない吃音症患者に芝居をさせることで吃音を治療しよう、と
いう逆説的なアイデアのもと始まった『日本人のへそ』は、三度、四度とどんでん返しをく
り返し、作品それ自体が〈形式〉であり、「〈内容〉と〈形式〉を転倒させた逆説の世界を展



209

開」（12）している。劇中歌は「〈形式〉と〈内容〉の転倒」の趣向の一部として存在しており
〈ドラマ〉性は重視されていない。
　例えば、上京したヘレンの住み込み先であるクリーニング店の主人が、やってきたヘレン
に会い欲情にかられる場面で挿入される歌は連続する「パイ」の音を軸に展開していく。

つかみてえもんだ／あのオッパイを／アップルパイよりも／パインアップルよりも
おいしそうなオッパイ！／マージャンで／ハイパイがよく／ツモパイもよく
ハイティのラスパイ／パイパンつもってパイマン／そんな手より凄い
この子のオッパイ！／スパイもポパイも／パイロットもパイオニアも
センパイもコウハイも／男は銜えるのが好き／パイプとオッパイを！
スッパイかショッパイか／アマズッパイかいいアンバイか
セイイッパイ　メイッパイ／吸ってみたい　このオッパイ（13）

　このような言語遊戯は言葉の意味ではなく、コトバそのものの音の連想を目的とする。ク
リーニング店の主人の「セリフ」としての〈ドラマ〉ではなく、日本語のコトバの音楽性に
特化した劇中歌である。一方、例えばヘレンたちストリッパーがストライキを決意する場面
など「セリフ」として機能し〈ドラマ〉を進行させている劇中歌もある。

（ストリップ小屋の劣悪な労働環境を列挙し）ガラクタよ　さようなら
ごきげんよう！／なにもかもみんなすてて／浅草をデモろうよ
生まれたままの姿で／男たちにあたしたちを／ただでみせてやろうよ
損をするのは／あたしたちの裸に／高い値段をつけていた／奴等だけさ（14）

　そう歌いながら「赤いツンパやバタフライを棒の先にくくりつけ舞台の上を示威行進」（15）

するがそれ自体ストリップ・ショー的であり、やはりミュージカル・ヴァラエティが持つ
〈形式〉を楽しむ場面であるといえよう。
　井上が浅草フランス座の文芸部員勤務で学んだ「作劇十則」とブロードウェイ・ミュージ
カルに共通する「ショーというものの文法」、つまり第一幕は 1時間 45 分から 50 分、第二
幕は約 50 分という構成は、『日本人のへそ』では第一幕は約 2時間、第二幕は約 50 分と少
し変則的であるが概ね共通する。このことからもフランス座での経験が『日本人のへそ』の
創作に大きく影響していると考えられる。〈ドラマ〉の面白さよりも〈形式〉と戯れる面白
さを重視し、それ自体が〈内容〉になるという井上の思想が詰め込まれた『日本人のへそ』
において、劇中歌は「加速に加速を重ねて急速に終幕へと突進する」どんでん返し続きの第
二幕に続く「頂点」として位置づけられている。

2．『頭痛肩こり樋口一葉』

　1984 年、井上を座付き作家とする劇団こまつ座の旗揚げ公演として執筆・上演された
『頭痛肩こり樋口一葉』はその題名の通り、24 歳で夭折した歌人・小説家の樋口一葉の評伝
劇である。一葉 19 歳の 1890 年から、一葉の死の 2年後の 1898 年までの 8年間を全 10 場で
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描くが、第 5場を除いて各場面は毎年の盆、7月 16 日の夕方から夜にかけて展開する。第 5
場は第 4場と同じ 1893 年の 10 月下旬と設定されている。

（1）一葉と“死”のイメージ
　1887 年に長兄・泉太郎、1889 年に父・則義が亡くなり、母・多喜、妹・邦子、夏子（一
葉）の三人は次兄・虎之介の家に身を寄せる。しかし多喜と虎之介の折り合いが悪く虎之介
が出奔、一葉は 17 歳の若さで樋口家の戸主となる。劇中では毎年の盆の日、夏子・多喜・
邦子の家に他に 3人の女性が集まる。多喜がかつて乳母をしていた、今は没落した旗本稲葉
家の令嬢・稲葉鑛は夫が次々と始める事業がうまくいかないために樋口家に資金の援助を求
める。父がいずれも同心で樋口家とは旧知の中野八重は兄と私立小学校を経営しているが、
米の高騰により学費を惜しんで登校しない児童が増えていることに兄が憤慨し、渋沢栄一と
大倉喜八郎に決闘状を送り付けた。兄は投獄され罰金が科されるも経営難で払えず、樋口家
に借金の申し込みに訪れる。そして夏子にしか見えない、生前の記憶を一切忘れてしまい誰
かに恨みを抱いているがそれが誰なのか思い出せず彷徨っている幽霊の花螢が現れる。
　夏子は邦子の仕立物だけでようやく暮らしているという苦しい生活を支えるため、名高い
歌人・中島歌子の歌塾萩の舎の内弟子をやめて小説家として生計を立てようと決心する。し
かし小説は全く売れず、そのうえ思いを寄せる小説家の師・半井桃水に「こんなものでは商
売になりませんよ」（16）と言われてしまい夏子は何度も入水を図ったため、「一度あの世へ足
を踏み入れたことのある人、そういう人にしか」（17）見えない花螢と会話できるのであった。
　井上は初演パンフレットのなかの「一葉との架空の対談」で、一葉文学の解読の鍵は、一
葉が 22 歳のときに日記帳で自分自身に戒名をつけていたことであると考えている（18）。つま
り一葉は生きながら生の世界を超越したことでこの世を俯瞰し、名作小説を残したと考え
た。『頭痛肩こり樋口一葉』の幽霊が登場するという趣向は、一葉の “死 ” のイメージが戯
画化し具体化されたものといえよう。劇中歌は主にその ”死 ” のイメージと現世をつなぐ役
割として挿入されている。
　第 5場を除いて各場は毎年の 7月 16 日の盆の日であるが、場面は決まって丸提灯をさげ
た少女たちによる童歌調の盆の練り歩き唄から始まる。

ぼんぼん盆の十六日に／地獄の地獄の蓋があく／地獄の盆の蓋があく
ぼんぼん盆の十六日に／地獄の亡者が出てござる／なんなん並んで出てござる（中略）
ぼんぼん盆の十六日に／御先祖様も出てござる／サンサンゴゴに出てござる
ぼんぼん盆の十六日に／無縁仏も出てござる／成仏したやと出てござる‥‥‥（19）

　各場の冒頭に盆の練り歩き唄が挿入されることで、場面が 7月 16 日であることを観客に
提示している。少女たちによって無邪気に歌われるこの唄だが、一方その内容はおどろおど
ろしく、観客に、此岸に対する彼岸の世界を意識させたうえでそれぞれの場面が始まる。ま
た、第 1場冒頭の練り歩き唄は、邦子を演じる俳優以外 5人の「これから劇の中で人生の修
羅模様を織り出すことになる登場人物たちが可憐な少女に扮して」（20）明るい調子で歌われ
る。邦子以外の登場人物は全員最終場には幽霊となり破れ提灯をさげて登場するが、此岸の
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第 1 場のあどけない少女と、彼岸の最終場で漂う幽霊の対比が作品の “死 ” のイメージを強
烈に印象づけている。
　また、第 8場「世の中全体に取り憑くことはできない」ではこの作品の主題歌ともいえる
「こころ」が鑛によって歌われる。第 8場（1896 年）は一葉の没年である。真夏であるのに
夏子は袷と綿入れを着込みそれでも悪寒を訴えている。まもなく夏子に胴震いがはじまり、
ひどくなるが、ふと震えはおさまり前場で他界し幽霊となった鑛がいつの間にか出現し夏子
に語るように歌う。

わたしたちのこころは／あなのあいたいれもの
わたしたちのこころは／あなだらけのいれもの

いきていたころのきおくが／そのあなからこぼれていく
いきていたころのおもいでが／そのあなからこぼれていく
あなというあなから／ぽろぽろこぼれていく

こぼれたきおくはちらばる／ウチュウにこぼれてちらばる
こぼれたおもいではちらばる／ウチュウにこぼれてちらばる

すべてのきおくがこぼれおちると／わたしたちはいなくなる
すべてのおもいでがこぼれおちると／わたしたちはいなくなる

わたしたちのこころは／あなのあいたいれもの
わたしたちのこころは／あなだらけのいれもの（21）

　御霊となった鑛が語る「わたしたち」が誰を指すのか、「こころ」とは何か、「こころのあ
な」とは何を意味しているのかなど、この歌に対する説明は劇中にない。そのため、一見脈
絡のない挿入歌に思われる。だが、『たけくらべ』『にごりえ』『十三夜』『わかれ道』などの
名作を次々発表し “奇跡の 1年 ” などといわれる一葉最期の瞬間、死の淵で命を削りながら
執筆する夏子を目にした観客は、鑛が歌う「こころ」に想像をめぐらし、一葉の小説世界を
直観的に体験しその生涯に思いを馳せる。
　音楽の持つ抽象性や象徴性は “死 ” のイメージと結びつけられ、劇中歌は、あの世とこの
世が交錯する劇世界を充実させている。『日本人のへそ』では見られなかったような劇中歌
の挿入のされ方、つまり台詞の延長として物語の内容を深めるという目的、また、暗に伝え
る間接的な表現が見られる。

（2）“笑い”としての劇中歌
　夭折した薄幸の小説家を取り巻く “死 ” のイメージによって物語は進行していくが、一
方、井上は一葉との架空の対談で「あなただけを特別扱いして『かわいそー』の大合唱をす
るこの国の一葉研究家や女子大国文科の学生たちの浅薄な感傷主義に反撥」（22）している。井
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上は、小説家になって二年後には絶頂をきわめ、代表作を書き上げてすぐに世を去った一葉
は、小説家として凋落するという屈辱を回避したために、むしろ幸福な人なのだと考えた。
その考えあってか、『頭痛肩こり樋口一葉』には “死 ”のイメージとは対照的に ”笑い “ が多
い。劇中たびたび挿入される童歌調の歌や俗謡はそれに貢献し庶民の人間性に実感を持たせ
ている。
　第一場冒頭で邦子役以外の俳優が少女に扮して練り歩き唄を歌うという趣向も ”笑い ” の
ひとつといえよう。また多喜と鑛は各場で、年に一度の盆礼参りでの再会を喜び、かつて多
喜が幼い鑛に教えた鞠つき唄や猥雑なジャンケンの掛け声唄などを歌い、笑いあい、過去の
思い出に浸る。幽霊の花螢もジャンケンの掛け声唄を歌う。第 4場、その年の盆の夏子は幽
霊の花螢にとって「身近な存在」に感じられ、その理由を知りたい花螢は夏子の日記を読も
うとするが夏子は許さない。どうしても日記が読みたい花螢は、やたら長いジャンケンの掛
け声唄で不意を襲おうとする。

一かけ二かけ三かけて／四かけて五かけて橋をかけ
橋の欄干　腰を掛け／はるかかなたを眺むれば
十七、八のねえさんが／花や線香　手に持って／欠けた下駄はいてかけてくる
「ねえさんねえさんどこ行くの／そんなにいそいでどこ行くの」
「わたしは九州鹿児島の／西郷隆盛の娘です。／明治十年その年に
切腹めされた父上の／お墓まいりにまいります」
お墓の前で手を合わせ／南無阿弥陀仏と拝んだら
お墓の中から人魂が／ひゅうドロドロ　ジャンケンポン（23）

　いきなり歌い出した花螢の唄には段々と仕草まで加わりまるで踊りのようになる。夏子と
ジャンケンのタイミングを合わせる掛け声が同音異義の言語遊戯に発展し、ジャンケンとは
全く関係ない内容の唄に呆れる夏子の隙を突こうとする花螢だったが、それでも勝負は夏子
の勝ち。だが夏子は情けを掛け花螢に日記を見せるのであった。ジャンケンに勝つために大
仰な唄を歌う必死の花螢の様子に観客からは笑いが起こるだろうし、日記が読めることに
なった花螢は「にこにこして文机の前に坐る」（24）。ちなみにこの花螢のジャンケンの掛け声
唄は笑いの機能のみならず、花螢の身許を突き止める手がかりにもなる。つまり吉原で語り
継がれている噂―源氏名・花螢の恋人の佐助は吉原への道中で身請金を落としてしまい引
き返すも、そこには老人が立っているだけ。財布は佐助に戻らず入水。花螢も絶食した―
の女郎が、座敷でなにかと「一かけ二かけ三かけて‥‥‥」の唄を歌っていたという。花螢
はこの噂話を夏子から聞かされると記憶を取り戻し、恨みを晴らしに出かけていく。
　邦子はおかしさゆえの笑いではなく、皆を元気づけようと歌う。第 6場では、結婚相手の
判事の浮気に耐えかね自殺未遂を起こした八重を励まし笑顔にしようと空を見上げる。

邦子　お月さまが雲のかげから顔を出しました。
お月さまはエライな／お日さまの兄弟で／ちっともとしをとらないで
弓になって三日月さん／鏡になって十五夜さん／はる、なつ、あき、ふゆ
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日本国中　照らす（25）

　この唄は童歌調に歌われ、だんだんと鑛、多喜、夏子も加わってくる。雲から顔を覗かせ
た月はいつも変わらず「ちっともとしをとらないで」いる。その永遠性や ”生 ” のイメージ
を唄に乗せ八重の、また登場人物全員の生の活力としている。これも ”笑い ” のひとつと言
えるだろう。

（3）評伝劇における〈ドラマ〉の充実
　井上は 1969 年『日本人のへそ』から 1975 年『それからのブンとフン』までの 6年間で、
テアトル・エコーに 6本の戯曲を書き下ろした。この 6年の間に井上は放送作家から劇作
家・小説家へと創作の場を移していき、その活動は高く評価された。1970 年には『表裏源内
蛙合戦』を含むテアトル・エコーの公演活動が第 5回紀伊国屋演劇賞団体賞を受賞。1971 年
『十一ぴきのネコ』が第 16 回斎田喬戯曲賞受賞。同年『道元の冒険』が第 17 回岸田國士戯
曲賞と第 22 回芸術選奨文部大臣新人賞を受賞。小説では 1972 年『手鎖心中』が第 67 回直
木賞を受賞し、井上は作家としての地位を確実に築いていった。
　すっかり売れっ子の作家となった井上はテアトル・エコーを離れる。そしてこの後多くの
井上作品を演出することになる演出家・木村光一との出会いや、『しみじみ日本・乃木大将』
『小林一茶』両作の第 14 回紀伊國屋演劇個人賞、第 31 回讀賣文学賞・戯曲部門の受賞など
を経て、十分な気概をもって創作活動の拠点をこまつ座に定めた。
　その旗揚げ公演に井上は樋口一葉の評伝劇を書いたわけだが、これ以前から、平賀源内、
道元、小林一茶、宮沢賢治、夏目漱石、松尾芭蕉などを題材に多くの評伝劇を執筆してい
る。評伝劇が観客に受け入れられるためには多くの観客が認知している、何か偉業をなした
人物や名作を残した人物などを取り上げる必要があり、その時点で戯曲の〈ドラマ〉の充実
はある程度約束される。そこに成熟しつつあった劇作家・井上ひさしの手腕と着想が発揮さ
れ、『頭痛肩こり樋口一葉』では劇中歌の〈形式〉は〈ドラマ〉の内容を表現し深めるため
に挿入されている。
　盆の練り歩き唄の “反復 ” の〈形式〉はレビュー・ショーの特徴のひとつであり、同じ曲
の反復がかえって物語を進行させ、同時に “死 ” のイメージ醸し出す。また鑛の歌う「ここ
ろ」は物語上、必然的なものではないが「暗に」あの世とこの世をつなぎ、また一葉と観客
をつないでいる。”笑い “ を生む童歌調の唄や地歌は、従来の一葉像から作品を切り離し、
その人間性を際立たせている。

3．『きらめく星座―昭和オデオン堂物語』

　「昭和庶民伝三部作」（26）の第 1作目として書かれた『きらめく星座』はこまつ座第 4回公
演として上演された。題名の『きらめく星座』は昭和 15 年に歌手・灰田勝彦が発表し、当
時人気を博した昭和歌謡『燦めく星座』（作詞・佐伯孝雄、作曲・佐々木俊一）によるもの
である。劇中に挿入される歌は『燦めく星座』をはじめ、『月光値千金』『一杯のコーヒーか
ら』『小さい喫茶店』『青空』など当時の流行歌である。
　描くのは昭和 15、6 年の東京。浅草区西浅草の裏通りにあるレコード店「オデオン堂」が
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舞台となる。オデオン堂には店主の小笠原信吉とその後妻のふじ、長女のみさをが暮らし、
広告文案家の竹田と夜学に通うピアノ弾きの森本が下宿している。また、入隊先の砲兵隊か
ら脱走した信吉の長男の正一と、それを追う憲兵の権藤が登場し追いかけっこを繰り広げ
る。太平洋戦争前夜の昭和 15 年 11 月 3 日から翌年 12 月 7 日までに彼らに起こった出来事
が 2幕 6場の構成で描かれていく。
　軍国主義一色の町内会や防共護国団が存在する世間のなか、オデオン堂に暮らす人々はみ
な敵性音楽とされたジャズを愛している。灰田勝彦が歌った『燦めく星座』は当時挙国一致
体制を固めるために軍国歌謡が広められつつあるなかで、「燃える希望だ　憧れだ　燦めく
金の星」と明るく歌い大衆に支持された。しかし実際には一方で「男純情の愛の星の色……
とは何ごとだ。陸軍の象徴である星を軽々しく扱うとは言語道断」「国家に命を捧げるべき
天皇陛下の赤子が、たかが女ひとりに『想いこんだら命がけ』とは何ごとか―」などと軍か
ら激しい訓告を受けたというエピソードもあったという（27）。本作では国家が力づくで押し
付けてきた軍国歌謡と実際に大衆が好んだ軟弱な流行歌を対比させ、“権力による強いコト
バ ”とそれに虐げられる “庶民のコトバ ”の関係を浮かび上がらせる。
　ふじは松竹少女歌劇団から日本クリスタルレコードの専属歌手となり、新曲宣伝に訪れた
オデオン堂で信吉と出会い結ばれた。ピアノ弾きの森本は流行歌を覚えたくて店にやってく
る客のために「ジャズがかつた弾き方」（28）をしている。彼らは「あたりを睥

へいげい

睨してゐる」（29）

大きな電気蓄音機を中心に、なにかと流行歌を合唱する。第一場（昭和 15年 11月 3日）で権
藤が脱走兵である正一の自宅を調査しにオデオン堂に訪れた際、信吉とふじの年齢が離れて
いることを指摘されるとたちまち森本のピアノ伴奏が入り二人の馴れ初めとなった『月光値
千金』（訳詞・榎本健一）を、権藤がいるにもかかわらず合唱してしまうほどである。盛り
上がった感情や高揚感が流行歌を介して発散され、それは彼らのコトバになっている。
　権藤は呆れ返り「非国民の家」と非難されるのもしょうがないと言うと、ふじは妙案を思
いつく。600 名近くの傷痍軍人と文通していたみさをに、そのなかから無作為に一人選んで
求婚しオデオン堂を「美談の家」にしようというのである。みさをは従軍看護婦を目指して
いたが「たつた一人の白衣の勇士に私設看護婦として生涯つくすのもすばらしい仕事」（30）だ
と考えてそれを実行し、第二場（昭和 16 年 2 月 11 日）で源次郎を婿に迎える。
　源次郎は戦地で右腕を失ってもまだ常に軍隊手帳を肌身離さず持ち歩き、骨の髄まで軍国
主義が浸透している人物である。第 3場「コーヒー」（昭和 16 年 4 月 29 日）では竹田が
持って帰ってきた貴重なコーヒーを皆で味わい、オデオン堂の大人たちは香りに誘われるよ
うに『一杯のコーヒーから』（作詞・藤浦洸、作曲・服部良一）を歌うが、たちまち源次郎
は「コーヒーなどといふ毛

け

唐
とう

の飲物をうれしがつて、そんなことで銃後の守りができます
か」（31）と憤慨し捨ててしまう。その後も源次郎は軍国主義の理屈を持ち出し、そのたびにオ
デオン堂の 4人の大人は辟易するのであった。だが第三場の終わり、オデオン堂で正一を
匿っているところへ、正一を追ってきた権藤に「あなたの義弟がここへ立ち寄りました
ね。」（32）と糾問された源次郎は嘘をつく。

源次郎　（前略）……義
おとうと

弟はきてをりません。
権藤　　誓へますか。
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源次郎　……（頷く）
権藤　　この軍隊手牒の中の「軍人勅諭」にかけて誓へますか。

　　源次郎、咄嗟に答へかね、困つて一同を見回す。
　　みさをと目が合ふ。みさを、祈るような目で夫を見る。

源次郎　……誓ふ。（あとはもう半分ヤケッパチで）誓ひますとも。断然、誓ひます。（33）

　源次郎はそれまで自分を支えてきたアイデンティティーを喪失し、悲痛な声で「生まれて
はじめて陛下にたいして嘘をついてしまつた……」（34）と泣き出す。それはみさをとの結婚に
よって、またオデオン堂での生活で彼らの歌を聞いたことで源次郎が拠り所とした “権力の
コトバ ”が “ 庶民のコトバ ”へ転調し、人間として守らなければならないものが変化したか
らだろう。
　第二幕では源次郎の身の上の変化はより顕著になっていく。まず、戦場で敵の砲撃により
失ったはずの右手が激しく痛みだす幻肢痛である。源次郎は五本の指と掌をほとんど吹き飛
ばされてしまいそこへ義手をつけているにもかかわらず、失った部分がまだあるかのように
思えて時おりそこがちぎれるように痛むのだ。医者には、右手がないという現実を認識しな
ければ治らないと言われる。戦う兵士の体は自分のものではなく国家にささげた体である、
というのは一度は砲兵隊に入隊した正一の経験からも語られる。野戦砲の発射音のすさまじ
さは砲兵の体と心をバラバラにして自分の存在そのものを危うくすると危険を察した正一
は、耳に綿を詰めたが見つかってしまう。

正一　�見つかつて怒鳴られた。「貴様ら兵隊の躰はすでに大日本帝國の一部なのである。
國家の一部分なのである。その國家の一部分に勝手に綿を詰めたりしていいと思
つとるのか」と怒鳴られながら殴られました。（35）

　模範的な陸軍軍人であった源次郎にとって右手は「國家の一部分」であり、それを失った
ことは本来ならば納得していたことであろう。しかしオデオン堂で暮らし始めて約半年経
ち、自分の右手が存在していはずなのに存在しないという事実が心で受け入れられなくなっ
てきてしまう。それは戦争の理不尽に気付きはじめたからである。それは第 5場でよりはっ
きりしたものに変わっていく。源次郎は市電の中で乗り合わせた陸軍中佐と軍需工場の工場
主の生臭い会話を聞いたことを語る。

源次郎　�（前略）鳥肌立つたのは靖國神社の前に電車が止まる寸前の次の会
やりとり

話だ。「景気
がよささうで結構だな」と中佐が言ふと工場主がかう答へたのだ。「えへへへ、
申し訳ないが蔣介石さまさまですよ」……
（中略）
……二人は電車を降りると、先ず宮城にたいしたてまつり最敬礼、つづいて靖
國神社に向かつて深々と頭を下げた。それはもう惚れ惚れするやうなみごとな
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最敬礼だつた。自分はなんだかもどしさう
0 0 0 0 0

になつて、その瞬間だよ、正一く
ん、自分が大日本帝國の道義なるものに疑ひを抱いたのは。（中略）自分の右
手が吹つ飛んでしまつたやうに大日本帝國から道義が吹つ飛んでなくなつてし
まつたのだらうか。（中略）そんなはずはない、道義がなくなつたらなにもか
もおしまひぢやないか。しかしもしなくなつてゐるとすれば、どうしたらい
い？（36）

　あると信じていた国家の道義が本当はないのかもしれない、と気付いた源次郎は自分はど
こに身を置いて、何者として生きるかその指針が揺らぐ。その絶望は深く、激しい幻肢痛に
襲われる。
　その様子を見ていた身重のみさをは、自分の体もコトバもこれから生まれる子供も捧げな
ければならない国家の実態が空虚なものであるなら、腹の子は生まれてくるべきではないと
漬物石を腹部に強くあてがう。必死に止めようとするのはコトバを武器にする竹田だ。もし
も自分が「人間」という商品の広告文を頼まれたならば、と約 4兆の惑星の中の地球に生命
が誕生した奇蹟から語り始め「人間は奇蹟そのもの。人間の一挙手一投足も奇蹟そのもの。
だから人間は生きなければなりません。」（37）と伝え思いとどまらせる。第 5場は「一同、星
のコトバを聞いてゐる。」というト書きに終わる。一方、第 5場の始まりはというと、竹田
が荷物の整理の際、偶然見つけた宮沢賢治作詞作曲の『星めぐりの歌』をふじが歌う。

ふじ　あかいめだまのさそり……
ひろげた鷲のつばさ
あをいめだまの小いぬ
ひかりのへびのとぐろ
オリオンは高くうたひ
つゆとしもとをおとす（38）

　竹田が食糧難の時節、オデオン堂に迷惑を掛けまいと満州に移住しようと考えているのが
発覚するきっかけとしての機能がこの歌にはあるが、終幕のト書きとの関係を考察するとそ
れだけではない。つまり宮沢賢治の書いた『星めぐりの歌』が「星のコトバ」として人間存
在の奇蹟を語りかけている。そして、どこに身を置いて、何者として生きるかという問題の
北極星たり得る。
　レコード店、元松竹少女歌劇団の妻、ピアノ弾きといった要素からなる『きらめく星座』
において劇中歌の挿入は極めて必然的である。劇中歌は全て既成の流行歌であるが、かえっ
て「日本語の音の面白さ」を楽しむ歌や「セリフの延長としての歌」を排除することになっ
た。それは劇中歌が〈形式〉的に存在することを助長するように思われるがそうではない。
たしかに第 4場で、上海定期航路船に潜り込んでいる正一が買ってきた上海土産の扇子を広
げながら『チャイナタンゴ』（作詞・藤浦洸、作曲・服部良一）を歌い踊るシーンはレ
ビュー・ショーのような華やかさがある。しかしそれらの流行歌はオデオン堂の人々の、ひ
いては当時の庶民のコトバとなって〈ドラマ〉を進行させ、権力による強いコトバの理不尽
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を浮き上がらせている。

4．『組曲虐殺』

　小説家・小林多喜二（1903-1933）の評伝劇である『組曲虐殺』は 2009 年に執筆され、井
上の遺作となった。それまで井上音楽劇のほとんどの音楽を担当してきた宇野誠一郎にか
わって、『組曲虐殺』の上演では国際的に活躍するジャズ・ピアニストの小曾根真が初めて
井上作品の音楽を手がけ、ピアノの生演奏も担当した。
　『組曲虐殺』では主に多喜二の最期の 3年間を 2幕 9場で描く。多喜二の姉チマ、多喜二
の恋人瀧子は共に多喜二の精神面やときには経済面を支え、多喜二の妻ふじ子は多喜二の活
動の事務面を支えている。また多喜二を追う二人の特高刑事も登場する。古橋と山本だ。こ
の山本は多喜二の戯曲『山本巡査』をモチーフにした役であるが『組曲虐殺』では多喜二を
追ううちに彼の作品に惹かれ、多喜二が拷問死したあと全国交番巡査組合を作り、地下でア
ジ演説を企てるまでに変化する。

（1）“明るい”劇中歌
　「虐殺」という強烈な印象を抱かせるタイトルを裏切って、劇中挿入される歌には明るい
印象のものが多い。第 1場「プロローグ『代用パン』」は多喜二の少年時代が描かれるが、
世間に対して疑問を抱き将来プロレタリア作家となるきっかけのエピソードが全て歌によっ
て語られる。

全員　　　小林三ツ星堂パン店／小樽で一番のパン屋さん
甘いアンパン　アンコでパンパン／とろとろとろける　クリームパン
海軍御用の　食パンなども／羽を生やして　売れて行く
このパンあのパン　どのパンも／お昼前には　売れ

0

切れる
小林三ツ星堂パン店／三ツ星印のパン屋さん
小林三ツ星堂パン店／北海道一のパン屋さん
パン焼き竈

がま

から　上がる黒
くろけむ

煙／飛び散るパン粉の　白
しろけむり

煙
きびきびうごく　職人さんは／小僧を入れて　二十人
アンコをつめるときには　小さなヘラで／パンを取り出すときは　大ヘラで
小林三ツ星堂パン店／北海道一のパン屋さん

女優たち　けれども売れないパンがある／甘く煮つけた赤
あ

小
ず き

豆のつぶを
パラパラ散らした代用パン／一番安いのに一番売れない

少年（のちの多喜二）　代用パンは安いんだ／だれもが買えるはずなんだ
貧しい人にも買えるのに／売れ残るのはなぜなんだ

男優イ（台詞。のちの山本刑事）　もさっとしてだば
0 0

いけねえよ。え、居候さんよ。
（少年を小突いて去る）
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女優たち　少年の名は多喜二くん／親方さんの甥
おい

っ子さん
親方屋敷に住み込みの／小樽商業一年生

少年　　　そうか／だれかが　貧乏な人だ
0

ちから
代用パンを買うカネを／くすねているんだな

男優ロ（台�詞。のちの古橋刑事）　怠けるんでない。学校へ行けるのは、どなた様のおか
げだと思ってんだよ。おい、配達に行くぞ。おれと来

き

れ
0

（少年を引き立てる）

少年　　　はてな／どこのどいつがどんな手品で
代用パンを買うカネを／くすねているんだろう／はてなはてな……（引き立
てられて行く）

女優たち、見送ってから、もとのメロディに戻る。

女優たち　小林三ツ星堂パン店／日本で一番のパン屋さん
月謝をだすぞと　恩着せがましく／朝から晩まで　こき使う
身を粉

こ

にしたのが　小麦粉で／はてなはてなが　パンの種
汗と涙で　お味をつけて／ホンモノの作家を　焼き上げる
小林三ツ星堂パン店／日本で一番のパン屋さん

小林三ツ星堂パン店／日本で一番のパン屋さん！（39）

　1903 年、秋田に生まれた小林多喜二は 4歳のとき一家で秋田の没落農家を捨てて伯父の
いる小樽へ移った。伯父はパン工場経営者であり、多喜二は 13 歳から伯父の家に住み込み
パン工場を手伝う。そうして 1923 年、伯父の援助で小樽商業学校を卒業する。第 1場では
18 歳の多喜二が見た光景が歌によって説明されており、そこには確かな小さな怒りの種が
ある。ここから多喜二の戦いは始まったとでもいうように多喜二の怒りの源泉を描く場であ
るが、最初は、全員合唱によってパンの描写やパン屋の活気が、井上特有の言語遊戯や方言
を用いて生き生きと表現され、そのために第 1場全体が賑やかな雰囲気に包まれている。
　第 5場「蟇口」では 6人が蟇口を覗き込み「蟇口ソング」を歌う。

わたしのだいじな　黒い蟇口／世間にひらいた　大きな戸口
おサツも小銭も　遊んでお行き／なんならわが家の　子どもにおなり
今日も願いは　かなえられない／明日も祈りは　届くはずない
おサツはさっさと　去ってくばかり／小銭はこそこそ　出て行くばかり
おまえはただの　通り道／苦しみばかりが　居残っている（40）
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　苦しみを歌っているのに、どことなくおおらかなユーモアが漂っている。
　第 5場では多喜二を監視するために彼の借家に古橋と山本が下宿している。多喜二のもと
には、すっかりプロレタリア小説を書かなくなったことを諫めるファンレターと素人小説の
原稿が届く。だがファンレターは古橋が、小説は山本が他人を装って書いたものであった。
山本の小説は、かつて中学の授業料を工面してくれた恩師に恩返しするために懸賞金目当て
に書かれたものだった。皆その境遇を聞き、ふと自分の蟇口に目を落とし、声がそろって
「蟇口ソング」が歌われるのだ。ここでは作家も刑事も、男も女も関係なくひとりの人間と
して、“人間臭く ”貧乏を嘆く。
　物語の最後、第 9場「唄にはさまれたエピローグ」も全員による歌で締めくくられる。
『組曲虐殺』のテーマソング的な存在の「胸の映写機」の 3番だ。1，2番は第 8場「胸の映
写機」で歌われる。
　パーラーヤマナカに多喜二とその家族（チマ・瀧子・ふじ子）が変装して集まることを察
知した特高二人は自分たちも変装して入り込み、一網打尽に一家を逮捕しようと企てる。し
かし逮捕は失敗し、井上戯曲特有の鮮やかなドタバタ喜劇が展開される。特高の山本はこの
事態でも原稿を持参し多喜二に見てもらい、多喜二は「モノを書くとはどういうことか」を
諭す。

多喜二　�（前略）体だけはちゃんと大事にしまっておいて、頭だけちょっと突っ込んで
書く。それではいけない。体ぜんたいでぶつかっていかなきゃねえ。

山本　　体ぜんたいでぶつかると、……どうなるんでしょうか。
多喜二　（左手を胸に当てて）カタカタカタカタ、カタカタカタカタ……、

　　　　そのふしぎな音の響きに一同、虚脱から覚めて、多喜二を見る。

多喜二　�体ごとぶつかって行くと、このあたりにある映写機のようなものがカタカタと
動き出して、そのひとにとって、かけがえのない光景を、原稿用紙の上に、銀
のように燃えあがらせるんです。ぼくはそのようにしてしか書けない。モノを
考えることさえできません。

山本　　（つぶやくように）……かけがえのない光景？
多喜二　�そのときそのときに体全体で吸い取った光景のことかな。ぼくはその光景を裏

切ることはできない。その光景に導かれて前へ前へと進むだけです。（41）

　「体ぜんたいでぶつかって書く」というのは、全身全霊を上げて創作に当たれ、というこ
とだろう。では「かけがえのない光景」とは何かと問われ、多喜二は刑務所での身体検査で
恥部のすみずみまで調べられ感じた、はずかしめられているという切なさや自分のことは何
も知らないというやるせなさを挙げた。そうして皆多喜二にならって、それぞれの「かけが
えのない光景」を語り出す。古橋は孤児院にいたころ、院長命令で寒い日も雑貨を売り歩き
仲間たちと押しくら饅頭で温まったことを語り、山本と押し合いをしだす。押し合いは全員
に広がり、皆で押しくら饅頭が始まる。その光景を見た多喜二は「これはぼくの、一番新し
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い、かけがえのない光景だな。」（42）と歌い出すのが「胸の映写機」である。

多喜二　カタカタまわる　胸の映写機／きみの笑顔を　写し出す
たとえば―
二階の窓から　手を振るきみを／浜辺を歩く　裸足のきみを
くらやみ走る　雄

お お

々しいきみを／きみのひとみに　写ったぼくを
ぼくにいのちが　あるかぎり／カタカタまわる　胸の映写機
―カタカタカタ　カタカタカタ／カタカタカタ　カタカタカタ（43）

　「カタカタカタ」という映写機の擬声語を唄にするというのは『日本人のへそ』からみら
れる井上の言葉遊戯のひとつであり、それが耳に心地よい。多喜二が歌うのはのどかな、愛
おしい詩であり、それはプロレタリア詩でもプロレタリア文学でもない。第 9場の最後に歌
われる 3番はこうである。

六人の俳優　カタカタまわる　胸の映写機／かれのすがたを　写し出す
たとえば―
……本を読み読み　歩くすがたを／人さし指の　固いペンダコを
駆け去るかれの　うしろすがたを／とむらうひとの　涙のつぶを
本棚にかれが　いるかぎり／カタカタまわる　胸の映写機
―カタカタカタ　カタカタカタ／カタカタカタ　カタカタカタ
　　カタカタカタ　カタカタカタ／カタカタカタ　カタカタカタ―（44）

　「かれ」とは多喜二のことであろうが、やはりプロレタリアでもなければ「虐殺」の恐ろ
しさもない。小林多喜二という文学者そのものを捉えた唄である。第 8場の 1番では、ひと
りの作家として視線が語られていた。だから最終場の歌も、プロレタリアの闘士である小林
多喜二を賛美し追悼するものではなく、それを超えた「作家」小林多喜二への唄であり、そ
して『組曲虐殺』自体がそうなのであろう。
　井上はプロレタリア文学とは、相手とたたかう文学ではなく、空っぽの蟇口を見て一緒に
落ち込んだり、一緒に押しくら饅頭したりするような相手を包み込むものだと考え、それを
多喜二の文学の中に求めた。その表現として『組曲虐殺』のなかには明るくユーモアが感じ
られる歌が多く挿入されている。

（2）〈形式〉と〈ドラマ〉の融合と成熟
　『組曲虐殺』では、これまで井上が音楽劇で用いてきた手法が総動員されている。
　例えば前項で引用した第 1場「プロローグ『代用パン』」は俳優 6人によって賑やかに歌
われるが、一場面すべてが歌によって進行されるというのは本稿で研究対象にあげた他 3作
にはみられない構成である。第 4場「独房からのラヴソング」は独房に投獄されている多喜
二が、紡績工場の過労で結核になった少女や 3歳の子どもに水しかやれない母と留置所にい
るその父などを思い続け「自分はなんの役にも立ちそうにない」と嘆く場面である。小さな
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置き鏡に映る自分に向かって問いかける、切迫した場面であるが、全て多喜二役の俳優によ
る独唱で展開する、第 1場と同じように歌のみによる構成である。『頭痛肩こり樋口一葉』
で部分的にみられた「台詞の延長としての歌」は、劇中歌が “コトバ ” となりときには台詞
よりも雄弁になるという『きらめく星座』での成功に後押しされて場面全てを歌により展開
するという完成形に至った。劇中歌を挿入するという〈形式〉の趣向が〈ドラマ〉に内包さ
れ融合したのである。
　『日本人のへそ』にみられたような日本語の楽しさや音のおもしろさも井上は忘れない。
第 1場「プロローグ『代用パン』」や第 5場「蟇口ソング」、第 8・9場「胸の映写機」の言
語遊戯と歌の ”明るさ ” については既に述べた。第 2場「ロープ」では古橋と山本に取り調
べされる多喜二が「伏せ字ソング」を歌う。ト書きには「◯の読みは『マル』。□の読みは
『カク』。◎の読みは『ニジュウマル』」とある。

多喜二　　　だれだ、パンを盗むのは／……そう書くだけで×××
×と◯と□と◎で／猿ぐつわをはめられてしまうのだ

古橋・山本　（コーラス隊のように）だまれ、だまれ／伏せ字はいうな

多喜二　　　×××の大
だいざい

財×
バツ

／○
マルマルまる

○○ノ内の大会社
□□□の内

ない

□
カク

／◎◎の二
にじゅう

重橋
ば し

かれらだ、×と〇と□と／◎をつけるのは！

古橋・山本　いかん、いかん／伏せ字はいかん

多喜二　　　けれども、わたしたちは／べつのコトバを持っている
ひもじさがそのコトバだ／まずしさが合いコトバだ
××を××せよ／○○○を○○せよ……（45）

　伏せ字の記号を歌詞にするというのは音に特別の注意を払う井上らしい趣向であるが、こ
のあと隣部屋からのロープが叩きつけられる音により歌は断ち切られる。多喜二は拷問され
に行くのだ。第 7場では多喜二によって「信じて走れ」が歌われる。チマと瀧子に資金援助
を受け、瀧子に「小林多喜二くん、絶望するなァ」と激励され「自分を励ます」ように歌う。

愛の網を肩に／希望めざして走る人よ／いつもかけ足で／森をかけぬけて
山をかけのぼり／崖をかけおりて／海をかきわけて／雲にしがみつけ
あとにつづくものを／信じて走れ（46）

　「かけ」の音の連続がリズムを生み出している。その内容は「信じて走れ」という命令形
の強い意志がこもった多喜二の決意だ。「伏せ字ソング」も「信じて走れ」も言語遊戯に留
まらず、ずしりと重い多喜二の物語の一部となっている。
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　『日本人のへそ』では「〈形式〉と〈内容〉の転倒」が行われ、劇中歌の〈内容〉は重視さ
れなかった。そのため荒唐無稽な言語遊戯のための歌などが挿入されたが、『組曲虐殺』で
は言語遊戯さえも〈ドラマ〉と融合し掌握された。それは『日本人のへそ』以来、井上が
様々に試みた音楽劇の在り方の完成形であるといえる。

5．井上ひさしは“新劇”か

　井上が劇作家再デビュー
4 4 4 4 4

を果たした『日本人のへそ』は、戦前の新劇団「テアトル・コメ
ディ」を前身に持つテアトル・エコーにより上演され、そのため井上作品も “新劇 ” として
紹介された（47）。だが『日本人のへそ』初演を演出した熊倉一雄は「新劇流の思い入れたっ
ぷりな演技は必要なくて、乾いた演技、スピード感のある演技が求められましたね」（48）と
語っている。心理的リアリズムを追うことを重視する「新劇流」の演技ではなく、レ
ビュー・ショーの華やかさを体現するシアトリカルな身体性の伴った演技が必要とされたと
いうことであろう。その初演を見た演劇評論家・扇田昭彦はこう評する。

　びっくり仰天したんですね。ああいうタイプの芝居はなかったですからね。今までの
新劇とも違うし、アングラ的な前衛劇とも違ってまったく別のものが出てきた、という
感じでした。（中略）井上さんの登場に、既成の新劇を壊すすごい才能が現れたという
気がしていましたね。（中略）井上さんは新劇を改革する希望の星みたいなところがあ
りましたよ。（49）

　演出家・批評家とも井上作品が、いわゆる “新劇 ” とは異なる、と捉えていたようであ
る。扇田にいたっては「新劇を改革する希望の星」と大きな期待を寄せていたことがわか
る。しかし当時の新聞記事の演劇欄では、“新劇 ” と分類され論じられているし、井上戯曲
は演劇雑誌『新劇』にも多く掲載された。”新劇 ” を上演内容から定義するのか、あるいは
興行形態として定義するのか曖昧ではあるが、多くの演劇人が、井上作品と新劇の関係に注
目していた。
　では、井上は “新劇 ” に対してどのように考えていたか。

　新劇臭が嫌いでして。大体、新劇なんて、“理解しよう ”という観客と、“理解しても
らいたい ”という舞台との、なれあいの上に成立っている演劇なんです。（50）

　ぼくは、演劇は人を泣かせても笑わせても、とにかく “おもしろく ”あるべきだとい
う点で、新劇へのノンを実行したい（51）

　これらの井上の “新劇嫌い ”は、面白いけれど思想がない、という『日本人のへそ』やテ
アトル・エコーに書き下ろした 2作目『表裏源内蛙合戦』など初期の井上作品に与えられた
大方の否定的な劇評への反発が大きい（52）。
　しかし同時に井上は自身の演劇スタンスを明確に “新劇 ” としている。井上最初の著作
『てんぷくトリオのコント　井上ひさし脚本集』第 1巻（私家版・さわプロダクション 
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1969）の序文で、井上はてんぷくトリオのリーダーの三波伸介との関係性をあげたうえで、
「私の台本は特に落が弱い。その落をいつも、より良く変えてくれるのは三波さんである。
私の本の落が弱いのは、私が新劇の本書きだからである。新劇の本書きは、自分にも良く判
らないことを、判らない儘に書く。そうすると朝日新聞などが、大いに取り上げてくれる」
と、皮肉を交えながらも ”新劇 “ に自分の立場を置くことにこだわっている。そのうえで
「新劇をもっと活々とおもしろい、そして何か発見のあるものにしよう。（略）もっと芸の術
を究めよう」（53）と新劇の改革を謳っている。確かに、井上はフランス座での文芸部員の経験
が作家活動の大きなきっかけとなったために、井上戯曲とストリップ・ショーが同質の笑い
を含んでいると思われてしまうが、そうではない。フランス座で求められた笑いはその場の
即時的なアドリブや芸人の個性の放出であるが、井上は膨大な量の台詞、言語遊戯、状況と
役柄の変化などで笑いを生んでいる。つまり戯曲上で計算された笑いであり、それは新劇的
といえる。
　”新劇嫌い ”でありながら自身を「新劇の本書き」とする井上は、なにをもって「新劇」
と考えているのか。大笹吉雄はこのように考える。

　とまれ、ここに取り上げた二作（『しみじみ日本・乃木大将』・『小林一茶』）を通じて、
井上ひさしが問うたことは、日本および日本人の在り方を異化してみせるということで
あった。そしてわたしが思うには、その誕生以来、新劇のもっとも大きな課題がこの問
題だったとするならば、リアリズムに拠らないそのスタイルにもかかわらず、井上ひさ
しはもっとも正統的な新劇の後継者の一人であろう。新劇とは、おそらくほかの何であ
るより、演劇的な一つの精神志向である。（54）

　これは『しみじみ日本・乃木大将』（1979）と『小林一茶』（1979）に限定された評である
が、「日本」や「日本語」、「日本人」やその在り方について問うているのは多くの井上作品
に通じる。それは井上にとって “新劇 ” たり得る十分な根拠であり、井上は “新劇人 ” とし
て創作にあたった。また、旧態依然とした演劇形式（新劇）に不満を覚えた井上は、新劇に
音楽劇形式やレビュー・ショーの形式を導入することでその刷新を試みた。新劇が歌舞伎や
新派に対してそうであったように、ラジオドラマや放送作家を経て劇作家デビューした井上
にとってその試みは、それこそ新劇的な問題であった。
　「新劇なんて、“理解しよう ”という観客と、“理解してもらいたい ”という舞台との、な
れあいの上に成立っている演劇」だという批評の根底には、吃音症により対人関係に苦しん
だ過去、つまり「なれあい」を前提としない者、「なれあい」を前提とできなかった者を排
除する閉塞的な関係性への怒りも込められているだろう。

おわりに
　「むずかしいことをやさしく、やさしいことをふかく、ふかいことをおもしろく、おもし
ろいことをまじめに、まじめなことをゆかいに、そしてゆかいなことはあくまでゆかいに」
というのは井上が戯曲創作の標語とした言葉である（55）。つまり重大なテーマや思想をおも
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しろさやゆかいさの中で昇華しようとした。音楽劇形式はその方法のひとつである。
　井上の音楽劇形式への強いこだわりの血となり肉となったのは、井上の幼少期からの体験
であった。芝居小屋に通い、舞台と客席の有機性が生む興奮を味わったりアメリカのミュー
ジカル映画に熱中したりするなどエンターテインメントに親しみ、賑やかな舞台に楽しみを
覚えるとともにバック・ステージに自らの進む道を見出した。
　井上は大学進学で上京するまでに二度吃音症に悩まされるが、その体験はコトバの〈意
味〉と〈音〉の転倒を作家としての武器とする遠因となった。上京すると “ストリップ界の
東大 ”といわれた浅草フランス座に文芸部員として入り上質な軽演劇を吸収するなかで
「ショーというものの文法」を知り「劇場の生理」として〈形式〉的な視点を得る。やがて
放送の仕事を手がけるようになった井上は、ミュージカル・ヴァラエティとヴァラエティ・
ショーの具体的な作劇術を学び、自身の作風の方向性を固めた。
　そうして書いた再デビュー作『日本人のへそ』は垂直方向に進行する〈ドラマ〉に対して
横軸に展開するレビュー・ショーの〈形式〉が重視され、「〈形式〉と〈内容〉の転倒」が
〈内容〉となっていた。劇中歌はレビュー・ショーの構成（「ショーというものの文法」）の
頂点として挿入されている。作家としての地位を固め執筆した『頭痛肩こり樋口一葉』で
は、井上の創作のひとつの軸である評伝劇が担保する〈ドラマ〉の充実が劇中歌との共存を
支え、「台詞としての歌」や「暗に」表現する役割としての劇中歌が効果的に物語を展開さ
せる。全曲既成曲を使用した『きらめく星座』は戯曲上の設定により音楽の必然性は高めら
れたが、劇中歌の在り方は “流行歌を歌う ”ことに限定された。しかし “流行歌を歌う ”〈形
式〉は登場人物の状況や心情と重なり、彼らのコトバとなって〈ドラマ〉を進める。遺作と
なった小林多喜二の評伝劇『組曲虐殺』では、多喜二文学の本質をプロレタリアではなく相
手を包み込む人間性と捉え、それを表現する「台詞としての歌」は明るいユーモアをもって
歌われる。また初期作品に顕著にみられた言語遊戯などの〈形式〉の趣向も〈ドラマ〉を深
めるために使用される。歌唱のみで展開される場面も挿入され、〈形式〉が〈ドラマ〉に融
合された井上音楽劇の完成形と言える。
　このように音楽劇形式こだわった井上は、同時に自身が “新劇人 ” であることにもこだ
わった。つまり井上戯曲が問う日本・日本語・日本人の問題は新劇的であると考えた。その
「むずかしい」問題と、観客との開かれた関係性構築の両立の実践として井上は「ゆかいな」
音楽劇形式を用いたのだ。近代リアリズム演劇が抱える〈ドラマ〉の芸術から、それと拮抗
する形で発展してきたミュージカルやレビュー・ショーが獲得した〈形式〉の芸術への転換
と融合の実験である。その軌跡として各年代の音楽劇には〈ドラマ〉と〈形式〉の関係性に
違いが見られるのである。
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