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 福島県飯館村は阿武隈高地にあり人口約６０００人が住む
自然に囲まれた村です。東日本大震災後、福島第一原子力
発電所の事故による放射線の影響により、計画的避難区域に
なりました。住民のほとんどが避難生活を余儀なくされています。 
 
  福島市に建てられた仮設住宅を訪問し、そこで暮らす方々
に生きる知恵と生きる背中を教えてもらいにいきました。それがま
でいな手仕事。までいとは真手（まて）という古語が語源で両手
を意味します。それが転じて、手間暇惜しまず丁寧に心をこめて
つつましく、という意味で東北地方で使われる方言です。 
 
 今は、一時避難から長期的な新生活への変化のときであり、
日常再建の模索のときでもあります。自然と共にある農村の暮
らしに息づくテマヒマの心と技。伝統に受け継がれてきた手仕
事への誇り。それを再認識するところから、復興が始まるのかも
しれません。長年培った経験が目覚めるとき、私達も一緒に大
切なものに気づこう。そんな想いで小さな駅に降り立ち、北風に
ゆれる正月飾りを目にしました。  
 
  
  
  

 今回のプログラムは、古い着物を利用した布ワラジつくり。子
どもの頃から囲炉裏端で作ったという話などを聞きながら、編
み方を教えていただきます。あまりに手際のはやさに簡単そうに
見えますが、なかなか同じようにはいきません。  
 ワラジを編みながら要所要所で、「そこをまでにするのがポイン
トなんだ」「までにすれば丈夫になっから」などの声が行きかって
いました。やりかたはわかっていても、までい（丁寧に真心込め
る所作）にしなければ、使えるものは出来上がらないのです。 
 
 「まてにしらい」東北で生まれ育った私が、ばあちゃんによく言
われた言葉でした。意味は「もっと丁寧に大切にしなさい」文字
にすると空々しくなってしまいますが、まて（まで・までい）には、
ばあちゃんが孫に教え伝える、優しさと愛情が凝縮しています。
別れぎわには、「までにね」があいさつ。「無理しないであなたら
しさと身体を大切にね」という投げかけです。 
 
 長く使えるモノになるには、どうやら見た目の立派さだけでなく、
込める何かが必要で、それはなんだか温かくせつないものだと、 
布ワラジを編みながら、みんなが感じていきました。 
  



帰り道は雪でした。 

また、教えてけさいね。 
（おしえてください） 
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 この仮設住宅の中では、着物をリメイクして気軽に着られる

半纏や作務衣が作られていました。いいだてカーネーションの
会のお母さん達の手仕事で、着られなくなった着物に命が灯り
ます。全国から集まった支援の着物たち。昔の着物の精鍛な
染め、木綿糸の丈夫な手縫い。「日本中から送ってくれたんだ
よ。ありがたく大事にしないとね。」そのおすそ分けをいただき、布
ワラジは編まれていきます。 
 
 「子供に教えるときは、片づけまでちゃんとさせるんだ。はやい
うちに（子供の年齢が小さいうち）教えれば、大人になって恥ず
かしい思いすることないから。」「嫁にいったらおほとけさん（仏
壇）を大事にすれば、ご先祖さんがいいように（うまくいくように）し
てくれんだ。」ワラジを編みながら、教えてもらいました。 
 「農業ができれば、こんないい仕事はないよ。」「なんでもこさえ
る（つくる）んだからね。道具もわらぐつも。材料は山から採ってく
んだよ。」日本の自然が活かされてきたのも、暮らしの知恵が
あったからで、その知恵が自然を持続循環させてきたのです。 
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 「まさかこの歳で、こんな暮らしするとは思わなかった。何もす
ることないんだよ。生きてたってしょうがないよね。」その言葉に
亡くなった父を思い出しました。「病気よりも金がないのよりも辛
いのは、なにもやることがないことだ。可哀そうだ気の毒だと声
をかけられることが一番嫌なことだ。」そう言っていた父の姿が
津波の跡地と一緒によみがえります。 
 
 人生経験の未熟な私達にとって、教えてもらいたいことは沢
山あるはず。何を教えてもらえばいいかすら分からないほど無
知だけれども、手のひらで転がすだけで紐になっていく布の端
切れをみて、なんだかすごいと思うのが実感でした。 
 
 もっと一緒になにかしたい。一緒にご飯を食べたい。経験的
に繋がれてきただろう伝統にふれたい。実際やってみて大変さ
がわかった。参加者は電車のすくないプラットホームでだるまス
トーブで暖を取りながら、感想を述べ合いました。 

                        記：こなら楽舎 本間 


